John Dutton dirige le Yellowstone Dutton Ranch, la plus grande exploitation contiguë du Montana, héritée sur six générations. Veuf, gouverneur de l'État dans les saisons tardives, il défend chaque arpent contre les promoteurs de Market Equities, la réserve voisine de Broken Rock et ses propres enfants quand il le faut. Son arc tient dans une équation simple : préserver la terre, quitte à enterrer ses adversaires au fond d'une fosse appelée le "train station". Père cassant avec Kayce, Beth et Jamie, il manie le silence mieux que le colt.
Kevin Costner reprend ici le registre western qui lui a valu l'Oscar du meilleur réalisateur pour Danse avec les loups en 1991. Il porte John sur 53 épisodes et cinq saisons, et décroche en 2023 le Golden Globe du meilleur acteur dans une série dramatique. Son départ du show, sur fond de litige avec Taylor Sheridan, a précipité la fin du personnage.