Ed Baldwin, c'est l'astronaute texan qui passe à côté de la Lune dans le pilote de For All Mankind. Commandant d'Apollo 10 en 1969, il refuse de descendre alors que la trajectoire le permettait, et regarde les Soviétiques planter leur drapeau à sa place. Le show suit ce regret sur quatre décennies : pilote rangé au placard, patron du bureau des astronautes, puis vétéran qui repart sur Mars à 60 ans passés, têtu, paternaliste et souvent à côté de sa famille.
Joel Kinnaman porte le rôle sur les quatre saisons, soit 43 épisodes étalés de 1969 aux années 2000, avec un vieillissement prothétique de plus en plus appuyé. Le Suédois, vu dans The Killing et Suicide Squad, joue Baldwin en mâchoire serrée et silences pesants, registre qui colle à ce militaire abîmé par ses choix.